abílio era uma pessoa pacata, perto dos 40 anos, cumpria com zelo os seus deveres profissionais, como escriturário numa fábrica de peluches, mantinha sempre uma aparência aprumada e não lhe eram conhecidos devaneios, para além da ida, todas as sextas-feiras à noite, ao bingo, precisamente entre as 9 e as 10 horas da noite, na companhia de cilinha, a filha da sua senhoria que, desde que se apercebeu que para gritar "linha" ou "bingo" não precisava de pronunciar nenhum "r" (letra que, apesar de muita terapia de fala, nunca tinha dito), era a verdadeira aficionada do jogo.

ninguém quis acreditar quando, subitamente, fugiu com vanessa sofia, estudante do 12º ano, de 19 anos, sobrinha do padre da paróquia, e com fundos cuidadosamente desviados da fábrica ao longo de muitos anos, juntamente com a colecta para a troca do telhado da casa paroquial.
cilinha, acima de tudo, nunca lhe perdoou, meses depois, ter-lhe enviado um postal do rio de janeiro, com os "r's" sublinhados e com o seguinte texto: BINGO.